Даг преподает театр в обычной средней школе и параллельно злится на жизнь, потому что карьера драматурга не сложилась. В начале года он надеется сойтись с бывшей девушкой, учительницей рисования Эбигейл, но выясняет неприятную вещь: она теперь встречается с директором Брэди, которого Даг терпеть не может. Тот как раз носится с идеей получить престижную награду для школы и требует от всех идеального порядка. Учитель решает ударить по больному месту и сорвать ему этот триумф. Вместо безобидной классики Даг тайком начинает репетировать с детьми собственную постановку. Дети толком не вникают в скрытые мотивы взрослого, разучивают странные реплики, примеряют строгие костюмы политиков двадцатилетней давности и готовятся разыграть на сцене тяжелые исторические события осени 2001 года. Руководство школы до последнего момента уверено, что кружок репетирует привычную классическую драму. Чем ближе премьерный вечер, тем сильнее Даг зацикливается на мести, переписывает диалоги и подбивает учеников на все более сомнительные выходки. В итоге на премьере перед комиссией и родителями разворачивается абсолютно непредсказуемое действо, где детская самодеятельность окончательно выходит из-под контроля, а сам Даг внезапно понимает, что зашел слишком далеко ради чужой зависти.
