История начинается в тихом студенческом городке штата Айдахо, где в арендованном доме неподалеку от кампуса происходит трагедия, унесшая жизни четверых молодых людей. Местная полиция сталкивается с запутанным делом: никаких явных улик на месте нет, а четкая картина произошедшего в ту ночь складывается крайне медленно. Город постепенно заполняется слухами и тревогой, ведь подозреваемый остается на свободе, а жители начинают с подозрением относиться к каждому встречному. Офицеры шаг за шагом восстанавливают хронологию последних часов перед происшествием, разбирают гигабайты видеозаписей с камер наблюдения и проверяют сотни поступающих сигналов. Параллельно показаны материалы из личной переписки студентов, кадры с нагрудных регистраторов патрульных, прибывших на вызов первой волной, и фрагменты разговоров с близкими, которые пытаются осмыслить случившееся. Поиски затягиваются на долгие месяцы, превращая обычное расследование в изнурительный процесс, где каждая мелкая деталь — от маршрута движения машин до случайного сообщения в телефоне — постепенно приближает детективов к установлению личности подозреваемого и последующему задержанию.